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Si se pare ca exista o lege nescrisa in lumea
femeilor. Oricat de mult am vrea sa ne invatam fiicele
sa stie cum sa treacd prin suferinta, fara ca ea sd
lase urme adanci, intentia se pierde printre trairile
anilor si isi recapata stralucirea dupa ce drumul a fost
parcurs in totalitate de eroina-fiica, cu mainile si cu
talpile goale.

Fiecare femeie are nevoie de propria ei initiere
st de un parcurs nou, unic, pe care sd nu mai fi calcat
nimeni inaintea ei. Pentru ca este dreptul ei sa aiba
sansa transformarti.

Iar fiicele, pline de viata care clocoteste in ele,
de nerabdarea de a intalni necunoscutul, isi leapada
hainele vechi primite de la mama in semn de ocrotire,
deoarece simt cd pot st singure.

Fiica, tandra cea curajoasd, porneste in propria
el calatorie asa cum au pornit inaintea et st mama, st
bunica, si generatii de femei de pe intregul pamant.
Dar care porneste in dreptul ei si cu dreptul ei, asa
cum noi, toate, l-am avut pe al nostru la vremea lui.
Dreptul et sa greseascd, sd testeze, sa invete si sa isi
creeze propriile ei reguli. Si chiar si dreptul ei sa uite
tot ce a invatat de la mama pana in ziua in care se
priveste in oglinda si isi vede stralucirea. Si atunci isi
aminteste de ea, buna mama, care i-a suflat cu iubire
in suflet si a pus intentie ca ea sa fie mereu lumina si
sa straluceasca. Mai tare, mai puternic decat au facut
toate femeile inaintea ei.

Pentru ca ea, fiica, este acum vocea femeilor din
neamul ei care se face auzita si care se ridica de nicaierti,
imbracata in rochie alba, sa vindece toate suferintele
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care au fost pana la ea. Si, odata cu eliberarea tuturor
femeilor dinaintea ei, sa se elibereze si pe sine. De con-

strangeri, de prejudecati, de chinuri grele la care a fost
supusd femeia de-a lungul vremii.

Ea, fiica, este fiica ta, este fiica mea, este fiica
Mamei Pamant.

Este, pur si simplu, fiica unei mame.

Asa cum si noi ramanem, pentru totdeauna,
fiicele mamelor noastre.

Semnat,
O fiica
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Exigtii o stea n flecare dintre nei.
La fel cwm mai existi si o lume
uterioarit WWWMW
nerdbolare si fie o{f/scope/uim, sunfitd si
Traita.

Steauna suwnt eu. Si steama esti si tu.
Steama este flecare femeie care a

Unvdtat definitia sacrificiulud de sine,
ciuttanolu-se tn ceilalti, dar care, tn cele

din womd, O{M/r}(AWW{E/(MM{j[SMé}MW sl-at
gasit propaia cale citre sine.

0 cilitorie transformationald, presirati
ot dunere, lacrimi, o{/xmamw{mimt«
stuigite de ajutor, care acduce in lwmina
%WWWSLWWMW
Stwmwstemiumama
dawmul pe care ateaﬁtht
P@ mcampufw wt{rﬁz ca o, SY’MW

ea o reusit, vemp«twammsam
mtoaﬁm;fammwmommmo

ynmtamwmmp{/mao{zcwwm
— Uma noastad.
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Deschid ochii si, desi becurile par aprinse in
incaperea in care ma aflu, in mine este intuneric. Privesc
in jurul meu si nu imi pare nimic cunoscut. Imi simt
inima cum bate cu putere, dar restul corpului? De ce nu
il simt? De ce nu ma pot misca? Sunt moarta? Nu! Nu
cred! Ce se intAmpli cu mine, oare?! Incerc si respir, dar
ma inec si tusesc tare. Capul imi vajaie si imaginea se
leagana. Totul se invarte din ce in ce mai tare. Nu reusesc
sa Imi fixez privirea intr-un singur punct. Ma straduiesc
din rasputeri sa-mi misc mainile, dar nu inteleg de ce nu
ma ascultd. Unde sunt?

Un sunet pe care nu il cunosc imi vibreaza in
timpane ca un ticdit stresant de ceas vechi. As vrea sa il
pot opri, dar nu am putere sa imi misc decat pleoapele,
si sa tin ochii deschisi devine o provocare din ce in ce
mai mare. Imi este greati si imi vine si vomit. Mi-e rau.
Un miros intepator imi anihileaza toate simturile si ma
ameteste. Formele obiectelor din jurul meu nu au contur.
Totul este inundat in ceata si are culoarea gri. O durere
puternica ma izbeste fix in burta si simt ca raman fara
aer. Ma sufoc, imi pierd cunostinta, lesin. Lumina se
stinge din ce in ce mai mult. De-abia reusesc sa disting
un punct luminos si ma chinui sa nu il pierd. Mi-e frica!
Nu inteleg nimic! Mi-e frica tare!

Ajutor! Vreau sa tip, dar vocea mi-e muta. Din
gura mea nu iese niciun sunet. Ma inec, raman fara aer
si deodata imi simt mana stransa cu putere. Ma doare
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tare, dar nu pot sa fac niciun gest sa ripostez. Aud voci
care tipa cu putere in jurul meu. Nu recunosc cuvintele!
Nu inteleg vorbele! Dar sunt multe voci care striga langa
mine. Zbiara de-a dreptul! Ce zic? Unde sunt? Cine
ma strange? Ce imi face? Incerc si mi zbat, dar nu am
putere. Corpul imi este paralizat. Doar durerea din zona
abdomenului ma readuce in prezent, in corpul meu.
Traiesc? Visez? E un cosmar? Ma zbat, dar sunt tot aici,
nu reusesc sa ies din intuneric. Si mana ma doare tot mai
tare. Si burta!

O senzatie rece imi strabate tot corpul. Ma simt
scufundata intr-un bazin cu gheata si imi este foarte frig.
Tremur! Apoi mi se face brusc cald. Valuri de transpi-
ratie imi inunda corpul. Am multa saliva in gura si simt
ca ma inec. Nu pot sa scuip. Si iar e frig tare. Nu mai
rezist! O mana imi deschide ochii cu putere si imi trage
de pleoape. Eu ma impotrivesc. De ce nu ma lasa in pace?
Ce vrea de la mine? Si iar acele voci care tipa, urla sunt
tot mai aproape! Au intrat la mine in timpan si se joaca
de-a cantatul la tobe. Sunete puternice imi sparg capul si
imi tasneste sangele. {i simt gustul. E un singe amar. Si
foarte rece!

— Traieste! Traieste! Repede, veniti aici, traieste!

Cine vorbeste? Cine traieste? Unde sunt? O forta
ma apuca de maini si ma zgaltaie cu putere. Strigd cu
disperare:

— Rezista, te rog! Trezeste-te! Trezeste-te!

Deschid ochii si, de data asta, obiectele au contur.
Au si forma, si culoare. Lumina e aprinsa si pot sa privesc
in jurul meu. Sunt multe aparate, cabluri, pereti din
sticla. Ticaitul si-a schimbat tonalitatea si nu mai este
liniar. E la fel de enervant insi. In stanga este un barbat
incruntat, in dreapta sunt doud femei imbracate in alb,
iar in fata mea alti doi barbati imbracati in albastru. Zece
perechi de ochi se uita cu uimire la mine. Nu recunosc
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niciun chip si nu inteleg ce se intAmpli. Imi aplec capul
si privesc de-a lungul corpului meu. Sunt intinsa pe un
pat ingust, iar de cadrul lui metalic sunt atarnate niste
haine de femeie. Pare o rochie rosie. Oare cine si-o fi
uitat-o acolo? Si de ce a lasat-o tocmai pe patul meu? La
mana stanga am prinsa o branula roz prin care, in vena
mea, se scurge un lichid incolor. Incerc si misc mana,
dar sunt imobilizata. Durerea pe care o simt in burtd imi
distrage atentia de la perfuzie si observ ca sub mine e o
balta imensa de sange. De ce m-au pus pe un pat murdar?
Atatia oameni 1n jurul meu, si nu vad unde m-au asezat?

Un fior imi strabate intregul corp si aduce cu el un
gand fugar: e sangele meu, oare? Si, daca da, ce am patit?
Ce mi s-a intdmplat? Cine sunt oamenii astia care ma
privesc atat de uimiti? Unde sunt?

— Linistiti-va, doamna! Sunteti in siguranta acum!

— Unde sunt?

— Linistiti-va si respirati de cateva ori. Este totul
in regula acum!

— ar unde sunt? Cine sunteti? Ce s-a intamplat?

— Sotul dumneavoastra o sa va explice imediat ce
vi se termina de administrat tratamentul.

— Dar eu nu sunt casatorita!

— Stati linistitd, doamna! Relaxati-va, va rog, si
stati linistita!

— Trebuie sa fie o confuzie. Eu nu sunt maritata.
Nu despre mine este vorba!

Cei doi barbati in albastru susotesc ceva intre ei.
Mult prea incet sa pot intelege. Apoi 1i fac semn barbatului
care se afla in stinga mea. Se indeparteaza toti trei si par
ca au o discutie serioasa. Fetele lor sunt foarte sobre,
iar barbatul care era in stinga mea gesticuleaza mult si
pare foarte afectat. Cine stie ce i s-o fi intamplat?! Dar
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ce cauta toti acesti oameni langa mine? Ma intorc catre
doamnele din dreapta si vreau sa cer explicatii, insa si
ele se indeparteaza de patul meu si raman cu cuvintele
nerostite.

Inincipere se face liniste. R4man singura pe un pat
plin de sange si fara nicio explicatie. Trebuie sa gasesc o
modalitate sa ma ridic de aici si sa plec acasa. Dar de ce
sunt legata de maini si de picioare?

— Draga mea! Ahhh, iubito! Dragostea vietii mele,
te-ai intors! Ahhh, traiesti, iubito!

Barbatul ingrijorat, care mai devreme era in stanga
mea, imi sarutd mana si pare mult prea intim cu mine.
Cred ca ma confunda, saracul.

— Nu stiu cine sunteti, domnule! Va rog sia ma
scuzati, dar nu cred ca ne cunoastem! Ma confundati!

— Stai linistita, draga mea! O sa intelegi! Te rog
doar sa stai linistita si iti promit ca iti voi explica totul.
Acum sunt atat de fericit ca traiti amandoua, incat nu
mai conteaza nimic!

— Amandoua?

— Al Situ, si...

Dar usa se deschide si una dintre doamnele care
au fost mai devreme in dreapta mea se apropie de patul

meu. Observ ca schimba cateva priviri cu barbatul din
stinga mea si analiza imi este intrerupta de discursul ei:

— Doamna Ana, va aflati la Spitalul Clinic de
Urgenta Bucuresti! Acum sunteti in afara oricarui pericol,
insd va trebui sa mai ramaneti internata cateva zile
pentru supraveghere medicala. Ati avut noroc, doamna!
Dumnezeu va iubeste! V-ati nascut a doua oara!

— Nu inteleg despre ce este vorba! Cred ca ma
confundati. Pe mine nu ma cheama Ana.
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— O sd va explicam in curand totul. Recuperarea
dupa astfel de accidente poate sa dureze insa o perioada
mai indelungata.

Simt cum imi fierbe sangele de nervi si din cauza
situatiei in care ma aflu. Numele meu nu este Ana, nu
am niciun sot si nici nu avusesem vreun accident. Dar,
pana sa-mi exprim revolta fata de confuzia pe care o
traiam, inlemnesc. Vreau sa le spun oamenilor din jurul
meu ca se ingala si ca este o greseald. Eu sunt... Eu sunt...
Dar raspunsul nu apare. Cine sunt eu? Care este numele
meu?

Inima incepe sa imi bata cu putere si lacrimile imi
inunda ochii. Strig cu putere:

— Cine sunt eu? Cine sunt?

— Linisteste-te, Ana! O sa fie bine!

— Nu-mi mai spune Ana. Eu nu sunt Ana! Nu
inteleg ce se intampla!

— Draga mea, ai avut un accident, iar socul a fost
atat de mare, incat se pare cad memoria ta a fost afectata.
Al stat in coma cateva zile. Nici nu stii cat de fericit sunt
ca esti bine! M-am rugat atat de mult sa nu te pierd! Te
rog, ai rabdare! Ai incredere in mine. Sunt langa tine
asa cum am fost mereu din prima clipa in care ne-am
cunoscut. Ti-am promis atunci ca nu o sa-ti mai dau
drumul niciodata si ca o sa te tin o viata intreaga de mana.

— Dar eu...

— Nu spune nimic! Nu te mai obosi, te rog! Am
incredere cd iubirea va putea sa te vindece si sa te readuca
acasa 1n inimile noastre. Tu ne iubesti, Ana! Tu ne iubesti
pe amandoi, sa stii!

— Pe amandoi? Nu inteleg!

Barbatul strain care tot insista ca este sotul meu se
ridica, iese din salon si se intoarce dupa cateva minute
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tinand ceva strans la piept. Cu ochii in lacrimi, imi asaza
un pui de om pe piept. O fetita nou-nascuta care dormea
acum chiar pe inima mea. Dupa doar cateva respiratii
deschide ochii, schiteaza un zambet si incepe sa planga.
Iar eu plang odata cu ea. Cine e acest copil? Al cui e?

— Ia copilul dsta de pe mine! Nu auzi ca plange?
Are nevoie sa mearga la mama ei!

— De asta am si adus-o! Sa fie cu mama ei! Ana, ea
este fetita noastra.

— Nu, asta este prea mult! Imi spui ca sunt maritata
cu tine si acum ca avem si o fetita.

— De asta este atat de mult sidnge pe patul tau,
draga mea! Ai avut un accident, dar slava Domnului ca
si tu, si fetita sunteti acum bine. Am simtit ca mor la
gandul ca va pot pierde pe amandoua. Cand am aflat
ca ea traieste si ca tu esti in coma, mi-as fi scos inima
mea sd o pun in locul inimii tale doar ca sa traiesti tu!
Sa simti iubirea de mama si sa iti cunosti fetita pe care
ne-am dorit-o amandoi atat de mult. Te rog, ai incredere
in mine si nu ne respinge. Impreuni putem si trecem
peste asta!

— Este fetita noastra? Lasa-ma, te rog, singura cu
ea. Promit cd nu ii fac rau.

— Ana, chiar daca acum nu mai stii cine esti,
legatura dintre o mama si fiica ei este mai presus decat
orice poate fi explicat si inteles pe lumea asta si in toate
lumile cate exista.

Nu am vreme sa adaug nimic, cd acest barbat
scoate o agenda si incepe s citeasca cu voce tare, in timp
ce micuta doarme pe pieptul meu:

,Inci nu iti stiu chipul, insa mi te pot imagina in
detaliu de parca te-am nascut in mii de alte vieti. Toata
sunt plina de tine si te-am trait cu sufletul in fiecare clipa
de prezentd. Cand este despre tine, timpul sta in loc si
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se mdsoara doar in respiratiile tale. Pe care le simt in
neclintirea in care, de multe ori, se gaseste 0 mama, o
batrana, o inteleapta. O femeie.

Inima mea este conectata cu a ta si ambele bat in
acelasi timp. Ma nasc inca o data prin tine si imi privesc
extensia in lume. Are alt chip, alta infatisare, dar aceeasi
blandete si bunatate. Iar in jurul tdu este multa lumina.
Si, daca ti-as spune ca am stiut ca tu te-ai nascut ca sa
ne inveti pe noi, toti cei vechi si batrani, despre cum se
naste o noua lume, m-ai crede? O lume in care lumina
care straluceste se asaza peste tot ceea ce este, peste tot
ceea ce moare”.

O lacrima imi aluneca timid pe obraz si apoi multe
altele o urmeaza curajoase. Cuvintele pe care el mi le
citise imi rasuna in tot corpul si imi par cunoscute, stiute
parca dintr-o alta lume. Le simt sensul si le respir.

Barbatul iese siraman singura cu fetita care doarme
pe pieptul meu. O privesc si raman fara cuvinte, dar plina
de emotii pe care le traiesc. O viata imi creste la san si o
alta moare, in acelasi timp, in mine. Il privesc pe copil si
as vrea si fie altfel acest moment, aceasta prima intalnire
intre o mama si puiul ei. Insi nu pot s mi aduc inapoi pe
mine, cea care am fost candva. Nu stiu nici cum sa o fac
si nici de unde sa incep. Respiratia ei este calda si pielea
atat de fina! Mirosul ei este ca o floare de primavara si
zambetul senin. Ea se simte in sigurantd, in timp ce eu
ma sperii mai tare cu fiecare clipa.

Cum o sa fiu eu mama pentru acest copil pe care,
desi este al meu, nu il simt al meu?

Daca nu o sa imi mai revin niciodata, iar viata mea
va ramane o necunoscuta?

Si daca imi amintesc de tot ce am trait inainte si
nu-mi place nimic?
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Dacd acum este o sansd sa o iau de la capat si sa imi
construiesc o lume noud?

Dar cum pot face asta langa un barbat pentru care
nu simt nimic si care este ca un strain pentru mine?

Nu stiu nimic despre mine, nici macar ce imi place
sd mananc. Cum voi putea eu sa cresc acest copil? Oare
nu i-ar fi mai bine sa il creasca o alta femeie? Si daca,
intr-o zi, imi voi reaminti si voi muri stiind ce am facut?

Ahh, Doamne! De ce triiesc asta? Ce ma fac?

Si micuta de la san incepe sa scanceasca, sa se
foiasca si nicio atingere stinghera de-a mea nu pare sa
o linisteasca. Nu stiu de unde si cum, dar din mine ies,
fara voia mea, cateva cuvinte duioase pe care le rostesc
cu atata dragoste, incat ma surprind chiar si pe mine:

— Gata, fetita mea! Mama este aici, cu tine!

Si, in timp ce o legan instinctiv, ma surprind ca
sanul meu hraneste miracolul pe care il am la piept.
Iar cu fiecare inghititura care o potoleste, simt cd ma
readuc la viati. Ii mangai capul firav, tenul, ochii. E atét
de frumoasa! E perfectd! Iar cand termind de méancat si
imi intalneste privirea, zambetul ei ma topeste. Ce mai
conteaza cine sunt sau cine fusesem? Acum sunt mama
acestei minuni si, odata cu nasterea ei, am sd ma mai
nasc si eu o data.

Ma aud gandind ca, dacd pierderea memoriei este
pretul pe care trebuie sa il platesc pentru acest copil din
bratele mele, atunci sunt dispusa sa bat palma cu viata
si sa o iau de la capat. O sarut pe crestet. Nimic nu mai
doare, nimic nu mai conteaza, suntem amandoua aici si
in sufletul meu e liniste. Inchid ochii si adorm.
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